Bước ra khỏi rạp lúc đèn bật sáng, tự nhiên thấy mê cái cảm giác tự nhiên người nhẹ bẫng, như vừa có ai nhấc bổng khỏi mặt đất một đoạn. Lâu lắm rồi mình mới có lại cái cảm giác này sau một buổi xem phim. Chúng ta, càng có tuổi, cái đầu mình càng nặng. Đi làm, va vấp, đầu óc tự nhiên … Đọc tiếp “Bò Sữa Bay”: Cú liều có duyên và giấc mơ xanh lam của Gen Z
Có những người kể chuyện để lại dấu ấn bằng số lượng. Và có những người được khắc ghi bằng chiều sâu.Nguyễn Vinh Sơn thuộc về vế sau, một cách gần như cực đoan. Ông ra đi vào ngày 22 tháng 10 năm 2026 ở tuổi 73, sau thời gian chống chọi với bệnh tật, để lại một gia tài điện ảnh nếu đếm bằng … Đọc tiếp Đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn và nghệ thuật của người nhìn lâu, kể ít
Có một cách rất nhanh để nhận ra một bộ phim của Quentin Tarantino, đó là bạn không cần nhìn thấy máu, không cần nghe tiếng súng, chỉ cần nghe hai nhân vật ngồi nói chuyện. Hai gã đàn ông trong một chiếc xe hơi, bàn về chuyện ở Paris người ta gọi món “Quarter Pounder with Cheese” là gì. Một nhóm người mặc vest … Đọc tiếp Quentin Tarantino và nghệ thuật kể chuyện khi thời gian không còn tuyến tính
Cảnh khó nhất trong Muôn vị nhân gian không có lời thoại nào. Một người đàn ông vừa lấy nougatine ra khỏi lò. Nó nóng gần hai trăm độ, mỏng như giấy, và chỉ có vài chục giây trước khi nguội cứng. Ông phải nặn nó bằng tay trần thành lớp vỏ bọc quanh quả lê ngâm. Trần Anh Hùng kể lại rằng khi bếp … Đọc tiếp Trần Anh Hùng – Người đàn ông quay bàn tay…
Bài review Remarkably Bright Creatures (2026): Một góc tĩnh lặng dành cho những ai đang học cách sống chung với nỗi đau mất mát, nơi sự sống tiếp không đồng nghĩa với việc phải quên đi. Đọc tiếp Remarkably Bright Creatures: Bộ phim dành cho những trái tim đang học cách sống chung với mất mát
Góc nhìn về series “Little House on the Prairie” (Netflix, 2026) Một ký ức đã được “lập trình” sẵn Có những bộ phim mà ta chẳng thể nhớ nổi mình đã xem vào năm nào bởi ta chỉ nhớ rằng mình đã từng sống ở trong đó, và Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên chính là loại biểu tượng tinh thần như vậy. Với thế … Đọc tiếp Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên: Khi ký ức quay lại hỏi ta những câu hỏi khác
Nhìn “Teach You a Lesson” (2026) từ góc nhìn của người làm giáo dục và truyền thông giáo dục Đầu tiên phải công nhận rằng “Bài Học Đáng Đời” (tên gốc Teach You a Lesson, tựa Hàn 참교육 / True Education) là một sản phẩm truyền thông rất khôn, và cái khôn của nó nằm ở chỗ nó biết chính xác mình đang khai thác cơn bức … Đọc tiếp “Bài Học Đáng Đời” & Cơn giận được đóng gói thành bài học giáo dục
Tôi bước ra khỏi rạp chiếu phim vào một buổi sáng thứ Bảy tinh khôi nhưng hừng hực nóng. Bầu trời trong veo như muốn ôm lấy những kẻ vừa trút cạn nước mắt sau gần 2 tiếng đồng hành cùng một sinh mệnh nhỏ bé. Giữa những ồn ào của phòng vé, tôi chọn “Tạm biệt Gohan” (Goodbye Gohan) bộ phim điện ảnh của … Đọc tiếp Gohan, Brownie, Hima và tất cả những ai ta chưa kịp nói lời tạm biệt
Mở đầu: Từ Phanxinê đến Phan Gia Nhật Linh Có một thế hệ những người yêu phim Việt Nam mà ngày nay nhắc lại, ít ai còn nhớ đầy đủ. Đó là thế hệ của những forum đầu thập niên 2000 – Movies Boom, TTVNol, rồi Yxine, nơi mà mỗi tối, sau một suất chiếu rạp hay một đĩa phim mượn được, người ta về … Đọc tiếp Đại tiệc trăng máu 8: Bức thư tình kèm gương soi của một fan cinéma đi làm phim
Có những bộ phim ta xem để dõi theo một câu chuyện. Có những bộ phim ta xem để nhớ một thời. Và cũng có những bộ phim ta không hẳn “xem” nữa, mà chỉ cần bật lên, để căn phòng có thêm một nhịp thở hiền. Với tôi, Gia đình Yamada thuộc về kiểu phim thứ ba ấy. Mời bạn hãy cùng mình bước … Đọc tiếp Gia đình Yamada – Nhịp bình yên có âm thanh….
